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Auf der Suche nach dem letzten 
Europäer in Judith Katzirs Roman 
Matisse hat die Sonne im Bauch – 
Eine israelische (Neben)Figur aus 
einer Welt von Gestern
Judith Müller
Ben Gurion Universität des Negev, Beer Sheva
„[T]runken von Büchern und Musik und ein leidenschaftlicher 
Verehrer der Theaterkunst“1 – diese Beschreibung könnte treffender 
kaum sein für den jungen Stefan Zweig, wie er sich selbst in seinem 
autobiographischen Werk Die Welt von Gestern. Erinnerungen eines 
Europäers2 darstellt. Jedoch stammt dieser Satz aus dem Roman Matisse 
hat die Sonne im Bauch der israelischen Schriftstellerin Judith Katzir 
und bezieht sich auf die Figur des Buchhändlers Shimshon Golden, den 
alle nur bei seinem Nachnamen nennen. Später wird noch ausführlicher 
darauf einzugehen sein, welche Verbindung es zwischen dem fiktiven 
1. — Judith Katzir, Matisse Has the Sun in His Belly (Hebr.), Tel Aviv, Hakibbutz 
hameuchad, 1995 (Alle Übersetzungen J.M.). Matisse hat die Sonne im Bauch, übersetzt 
von Barbara Linner, Zürich, Ammann Verlag, 1997 ; La mer est là, ouverte, trad. par 
Laurence Sendrowicz, Paris, Gallimard, 2003 (coll. Littérature étrangère/Joëlle Losfeld).
2. — Stefan Zweig, Die Welt von Gestern. Erinnerungen eines Europäers [1942], 
Frankfurt a.M., Fischer: 392012. 
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Golden und der Figur des Europäers von Stefan Zweig gibt; Golden ist 
dabei nicht die einzige Figur in der israelischen Literatur, die mit diesen 
Charakteristika dargestellt wird, jedoch sind die direkten Verweise auf 
Zweig innerhalb des Romans einzigartig. Zunächst zur Problematik der 
Autobiographie Zweigs und des Europabildes, das sie vermittelt. 
Stefan Zweig verfasste seine Autobiographie im Exil unmittelbar vor 
seinem Freitod 1942. Es ist ein Rückblick auf Wien, auf Österreich und 
auf Europa, kurzum auf „Die Welt der Sicherheit“, in der Zweig groß 
wurde. Das goldene Zeitalter Wiens als europäische Kulturmetropole ist 
vor allem geprägt durch Theater, Oper, klassische und zeitgenössische 
Literatur und den Ort, an dem all dies diskutiert wird: das Kaffeehaus. 
Politik rückte dabei in den Hintergrund, vielmehr war das einzige, was 
den Wiener in der Zeitung interessierte, das Feuilleton, so Zweig3. In 
dieser Atmosphäre, frei von jeglichen nationalen Gefühlen, kann sich so 
der humanistische Geist des Europäers, zu dem Zweig schließlich wurde, 
entfalten. Der Schock, als dieser Traum zu Ende ging – zuerst durch den 
europaweiten Nationalismus im Ersten Weltkrieg und schließlich durch 
den zunehmenden Einfluss der Nationalsozialisten – war groß und ist 
von großer Bedeutung, wenn man das Europabild, das Stefan Zweig in 
seiner Autobiographie zu vermitteln sucht, verstehen will. 
Die durch Nostalgie, also durch eine Art Heimweh nach dem 
Vergangenen4 hervorgerufene Idealisierung der Zeit vor dem Ersten 
Weltkrieg ist ebenso zentral. Es findet also eine Verschiebung der 
Realität – Transposition – statt, wie Steven Beller erläutert. Er erkennt 
die Bedeutung Wiens für die Entwicklung der modernen Kultur und 
des modernen Denkens in Europa, wie auch den Einfluss jüdischer 
Intellektueller und Künstler dabei durchaus an, argumentiert aber auch 
entschieden gegen ein nostalgisches Wienbild, indem er die unlös-
baren nationalen Konflikte im Vielvölkerstaat Österreich-Ungarn 
und die bereits früh vorhandenen Einflüsse antisemitischer Parteien 
im Parlament anführt (Beller, 1996: 38-39). Bezüglich Stefan Zweigs 
Autobiographie schreibt er:
Zweigs Bericht legt etwas anderes nahe: dass er so in die 
Kunstwelt eingebunden war, dass er einfach nicht mehr wahrnahm, 
was draußen vorging. Das mag die Ungenauigkeit in der Chronologie 
des Aufkommens der christlich-sozialen, sozial-demokratischen und 
pangermanischen politischen Parteien erklären. Er war einfach zu 
3. — Ebd., S. 30.
4. — Zur Beziehung zwischen Heimweh und Nostalgie siehe Steven Beller, „The 
World of Yesterday Revisited: Nostalgia, Memory, and the Jews of Fin-de-Siècle 
Vienna“, Bloomington, Indiana University Press, Jewish Social Studies 2, Nr.2, 1996, 
S. 37-53 (hier S. 37).
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sehr damit beschäftigt, Paul Valéry zu lesen, um dem Beachtung zu 
schenken.5
Auch Zweig selbst sieht diesen Hang bei sich und beschreibt ihn in 
seinem Werk, allerdings als Symptomatik einer ganzen Generation:
In Wirklichkeit hatte in jenem letzten Jahrzehnt vor dem neuen 
Jahrhundert der Krieg aller gegen alle in Österreich schon begonnen. 
Wir jungen Menschen aber, völlig eingesponnen in unsere literarischen 
Ambitionen, merkten wenig von diesen gefährlichen Veränderungen in 
unserer Heimat: wir blickten nur auf Bücher und Bilder.6 
Beller führt allerdings weiter aus, dass der Hang zur Nostalgie 
spezifisch im Fall der Stadt Wien keine Seltenheit und vor allem keine 
Eigentümlichkeit Zweigs ist. Vielmehr hatte man in der Hauptstadt 
der Habsburger schon vor dem Zusammenbruch des Kaiserreiches den 
Hang zum sehnsüchtigen Blick auf die Vergangenheit. Und auch lange 
nach Stefan Zweig gab es wieder die Idee von einem geeinten, tole-
ranten und pluralistischen Mitteleuropa, das eng an den Wien-Mythos 
geknüpft war, dieses Mal vor allem vorangetrieben von polnischen, 
tschechischen und ungarischen Dissidenten in den 1980er Jahren7. 
Beller kommt zusammenfassend zu dem Schluss, dass Zweig 
wohl kaum in einem goldenen Zeitalter der Sicherheit lebte, merkt 
aber an, dass zumindest vor dem Ersten Weltkrieg auch nicht von 
einer existentiellen Unsicherheit die Rede sein kann. Auch Robert S. 
Wistrich betrachtet Zweigs Beschreibungen kritisch und bezeichnet sie 
als „pure Nostalgie“ und historisch nicht zuverlässig8. Dabei geht es 
ihm aber vordergründig darum, den unkritischen Umgang mit dieser 
Autobiographie zu bemängeln: 
In Die Welt von Gestern fühlt man durchgehend diese bewahrende 
Sehnsucht nach einer idealisierten Vergangenheit, eine Sehnsucht, die 
auf vielfache Weise fiktional, retuschiert und voller Wunschdenken 
ist. Dennoch ist dieses Portrait eines wiedererstandenen Zeitalters so 
5. — Ebd., S. 40: „What Zweig’s account suggests is different: that he was so 
enclosed within the world of art that he was simply oblivious to what was going on 
outside. This might account for his quite inaccurate chronology of the emergence of 
the Christian Social, Social Democrat, and Pan-German mass political parties. He was 
simply too busy reading Paul Valéry to pay attention.“ 
6. — S. Zweig, a.a.O., S. 85.
7. — S. Beller, a.a.O., S. 43.
8. — Robert S. Wistrich, „Stefan Zweig and the ‚World of Yesterday‘“, in Stefan 
Zweig Reconsidered. New Perspectives on His Literary and Biographical Writings, 
Mark H. Gelber (Hg.), Conditio Judaica 62, Tübingen, Niemeyer: 2007, 59-77 (hier S. 
60).
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kunstvoll, dass es Lebenserfahrungen ersetzte und sogar übertrumpfte 
und historische Forschung stark beeinflusste.9
Unter ähnlichen Gesichtspunkten liest Mark H. Gelber Die Welt 
von Gestern und weist auf den schmalen Grad zwischen Literatur 
und Dokumentation hin, auf dem sich das Genre Autobiographie 
bewegt. Indem er das Berlin-Kapitel aus Zweigs Autobiographie im 
Vergleich mit anderen Quellen liest, analysiert Gelber die Beziehung 
des jungen Wiener Juden zu Theodor Herzl, dem Begründer der zioni-
stischen Bewegung, und kommt zu dem Schluss, dass Stefan Zweig 
seine Erinnerungen vor allem literarisch-ästhetischen Gesichtspunkten 
folgend verfasste. Dabei spielt auch der zeitliche Abstand eine Rolle:
Aus der retrospektiven Sicht von 1929 und 1940-41 erscheinen diese 
Ereignisse zweifelsohne so weit in der Vergangenheit, als ob sie aus einer 
Welt stammten, die vor dem Ersten Weltkrieg durchaus existierte. Dieser 
Abstand könnte Zweig darin bestärkt haben, sich gewisse Freiheiten 
bezüglich Umgestaltung, Beschönigung und Fiktionalisierung dessen, 
was in der Vergangenheit lag, herauszunehmen.10
Und dennoch bleibt Zweigs Die Welt von Gestern ein „wunder-
schön geschriebenes Testament  der liberalen humanistischen Werte 
des mitteleuropäischen Judentums vor seinem Abstieg ins ‚Königreich 
der Nacht‘“11 und prägt das Wien- und Europabild bis heute. Stefan 
Zweig gilt als Repräsentant eines humanistisch geprägten Europas 
und es sind gerade diese Werte, verortet im deutsch-französischen 
Kulturraum, die die erste Säule seiner europäischen Identität ausma-
chen. Die zweite Säule ist die jüdische12. Damit reiht sich Zweig ein 
9. — Ebd. , S. 58: „Throughout The World of Yesterday one feels this conservative 
longing for an idealized past, one which in many ways is fictionalized, retouched, 
and full of wishful thinking. Yet, so skillfully is this portrait of an age evoked that it 
has replaced and even overwhelmed lived experience and influenced much historical 
research.“ 
10. — Mark H. Gelber, „Autobiography and History: Stefan Zweig, Theodor Herzl 
and Die Welt von Gestern“, London, Leo Baeck Institute Year Book 57, 2012, S. 3-33 
(hier : S. 12): „From the retrospective vantages of 1929 and 1940-41 these events no 
doubt appeared to be so far in the past, it was as if they emanated from another world 
which existed well before the First World War. This distancing may have encouraged 
Zweig to take certain liberties in terms of reshaping, embellishing, and fictionalizing 
what had happened in the past.“ 
11. — R. S. Wistrich, a.a.O., S. 77: „Beautifully written testament to the liberal 
humanist values of Central European Jewry before their descent into the ‚Kingdom of 
Night‘.“
12. — Mark H. Gelber, „Stefan Zweigs Traum von Europa“, in Die ersten Europäer. 
Habsburger und andere Juden - eine Welt vor 1914, Felicitas Heimann-Jellinek, 
Michaela Feurstein-Prasser (Hg.), Wien, Mandelbaum Verlag, 2014, S. 56-62 (hier S. 
56-57).
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in den Europadiskurs, sowohl den allgemeinen, der im 19. und frühen 
20. Jahrhundert Alternativen zum Nationalismus suchte, als auch den 
spezifisch jüdischen, der sich parallel zur zunehmenden Emanzipation 
und Assimilation entwickelte. 
In der Perzeption Europas steht neben diesem idealistischen Bild vom 
pluralistischen und kulturell blühenden Europa oft jenes der Zerstörung, 
des Verlusts aller humanistischen Werte: das Europa der beiden 
Weltkriege und des Holocaust. Diese beiden gegensätzlichen Bilder, das 
Ideal und der Bruch mit diesem, spielen auch bei der Darstellung und 
Repräsentation Europas in der israelischen Literatur eine große Rolle 
und bilden dabei einen kaum zu überbrückenden Widerspruch. 
Im Folgenden wird die Figur des Buchhändlers Golden aus Judith 
Katzirs Roman mit dem Portrait des Europäers, das Stefan Zweig von 
sich und seinen jugendlichen Kameraden zeichnet, verglichen, und 
werden Parallelen und Unterschiede dargestellt. Im Zentrum steht dabei 
ihre Liebe zu Kunst und Literatur. Ihre europäische Identität stellt sich 
vor allem in ihrer Beziehung zum Theater, zum anti-nationalen Denken 
und zu den modernen europäischen Strömungen sowie zur Nostalgie dar. 
Zuerst wird aber kurz auf Judith Katzir und den Roman eingegangen. 
Judith Katzir wurde 1963 in Haifa geboren. Ihre Geburtsstadt 
spielt in viele ihrer Kurzgeschichten und Romane mit hinein. Die 
Handlung dieses Romans spielt aber vorwiegend in Tel Aviv. Matisse 
hat die Sonne im Bauch ist ihr erster Roman, publiziert 1995 nach dem 
Sammelband Das Meer wird geschlossen (Hebr. 199013). Katzir gehört 
zur jungen Generation israelischer Schriftsteller, die in den 1980er und 
1990er Jahren zu publizieren begannen, als die israelische Literatur sich 
für Diskurse außerhalb des zionistischen Narrativs öffnete. Sie sind in 
Israel geboren und aufgewachsen, stellen ihr Israelischsein nicht mehr 
in Frage14. Dieser Generation gehört auch die junge Protagonistin des 
Romans, Rivi, an. Sie wurde in Haifa geboren, wo ihre Mutter noch 
wohnt, lebt und studiert in Tel Aviv. Dort lernt sie auch den wesent-
lich älteren Yigal kennen. Über zwei Jahre unterhalten die beiden eine 
Liebesbeziehung, bis diese an der Realität und der Tatsache, dass Yigal 
13. — Judith Katzir, Das Meer wird geschlossen, übersetzt von Barbara Linner, 
München, btb Verlag, 2002 für die deutsche Ausgabe.
14. — Siehe dazu und zur Bedeutung von Haifa in Katzirs Literatur: Nili Gold, 
„The Topography of the City and the Body: Yehudit Katzir’s Haifa“, Wisconsin, NAPH, 
Hebrew Studies, Nr. 47, 2004, S. 281-94. Zu Katzir und ihrem Werk im allgemeinen: 
Malka Muchnik, „Sentence Length in Two Novellas by Judith Katzir“, Wisconsin, 
NAPH, Hebrew Studies, Nr. 42, 2002, S. 7-20 ; Shay Rodin, „Katzir, Yehudit“ (Hebr.), in 
The Heksherim Lexicon of Israeli Authors, Zissi Stavi, Yigal Schwartz (Hg.), Or Yehuda, 
Kinneret, 2014, S. 813-814 ; Leon I. Yudkin, „Memorialization in New Fiction“, Norman, 
University of Oklahoma Press, World Literature Today 72, Nr. 3, 1998, S. 485-92. 
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verheiratet und Vater eines Sohnes ist, zerbricht. Rivi und Yigal teilen 
ihre Liebe zur Literatur, sowie zu Kunst und Theater. Mehrmals reisen 
sie gemeinsam nach Europa. 
Hier soll es nun aber um eine andere Figur gehen, Shimshon Golden, 
den Inhaber einer Buchhandlung. Unabhängig voneinander und lange 
bevor ihre Beziehung beginnt, pflegen Rivi und Yigal Golden immer 
wieder in seinem Geschäft aufzusuchen und ihre Literatur von ihm zu 
beziehen. Neben den Reisen stellt auch der kleine Laden eine Art euro-
päischen Fluchtpunkt dar, der Tel Aviver Alltag scheint vor der Tür zu 
bleiben und auch die Probleme ihrer Beziehung spielen hier keine Rolle, 
denn jeder sucht Golden für sich auf, sie besuchen ihn nicht gemeinsam. 
Golden ist Experte für „europäische Literatur“15 und sein Laden 
ist der einzige in der Stadt, der die Bücher in ihrer Originalsprache 
verkauft. Als er eröffnet, ist die Buchhandlung ein Treffpunkt für junge 
Schauspieler, Musiker und Dichter, doch der Erfolg lässt bald nach. 
Golden scheint sich jedoch kaum für die Wirtschaftlichkeit des Geschäfts 
zu interessieren; solange er dort seine Tage verbringen kann, ist ihm das 
genug. Zwischen all den Büchern lebt er in seiner eigenen kleinen Welt 
und entzieht sich so der Realität. Dies tat er schon als Kind, er wirkte 
verträumt und nachdem er mit seinen Eltern nach Palästina gekommen 
war, grenzte er sich von seinen israelischen Kameraden ab16. Stefan 
Zweig hingegen ist umgeben von Kameraden, die seine Leidenschaft 
und „europäische Eigenartigkeit“ teilen, auch wenn er in Bezug auf ihre 
Neigungen wohl auch Glück hatte: „Dass ich zufällig in einen Jahrgang 
für die Kunst fanatisierter Kameraden geriet, ist vielleicht für meinen 
ganzen Lebensgang entscheidend gewesen“17. Diese Generation wurde 
von einem kaum zu bändigenden Wissensdurst bestimmt: 
Wie ein Fieber war es über uns gekommen, alles zu wissen, alles 
zu kennen, was sich auf allen Gebieten der Kunst, der Wissenschaft 
ereignete; […] Aber unsere beste Bildungsstätte für alles Neue blieb 
das Kaffeehaus.18
Goldens Interessen und sein Benehmen machen ihn schon früh zum 
Außenseiter, im Wien Zweigs wäre er dafür wohl anerkannt worden: 
Musik machen, tanzen, Theater spielen, konversieren, sich 
geschmackvoll und gefällig benehmen wurde hier gepflegt als eine 
besondere Kunst.19
15. — J. Katzir, Matisse, a.a.O., S. 19.
16. — Ebd., S. 18.
17. — S. Zweig, a.a.O., S. 55.
18. — Ebd., S. 56-57.
19. — Ebd., S. 29.
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Golden liebt das Theater, die Leidenschaft, die er am offensichtlich-
sten mit dem jungen Stefan Zweig und seinen Kameraden teilt. Immer 
wieder erzählt er Rivi von Theaterbesuchen und daher ist es auch nicht 
verwunderlich, dass sie als erstes an ihren Tel Aviver Buchhändler 
denkt, als sie mit Yigal aus einer Aufführung der Dreigroschenoper in 
Paris kommt. Sie möchte ihm das Programm mitbringen, versucht sich 
an so viele Details wie möglich zu erinnern, um ihm später davon zu 
erzählen, und bemerkt, dass er diese Aufführung sicher genossen hätte. 
Yigal teilt ihre Meinung, merkt an, dass es solche Menschen heute kaum 
noch gäbe und fährt fort:
Er erinnert mich an die Wiener über die Stefan Zweig in ‚Die Welt 
von gestern‘ schreibt. Wenn er Anfang des Jahrhunderts in Wien gelebt 
hätte, hätte er bestimmt zu jenen gehört, die auf der Straße dem Friseur 
von Mahler und dem Maniküristen von Joseph Kainz hinterherrannten, 
um um ein Autogramm zu bitten.20
Josef Kainz war einer der bekanntesten Schauspieler in der k.u.k. 
Monarchie. Dass gerade er an dieser Stelle zur Sprache kommt, ist 
kein Zufall, da sich der Erzähler auf zwei konkrete Stellen aus Zweigs 
Autobiographie bezieht, an denen Zweig den Personenkult um die 
Theaterschauspieler, Musiker und Komponisten erläutert: „der Friseur 
Sonnenthals, der Fiaker von Josef Kainz waren Respektspersonen, die 
man heimlich beneidete“21. Und weiter: 
So stark war für uns die strahlende Kraft des Ruhmes, dass 
er, selbst wenn durch siebenfaches Medium gebrochen, uns noch 
Ehrfurcht abzwang; ein armes, altes Weibchen erschien uns, weil eine 
Großnichte Franz Schuberts, wie ein überweltliches Wesen, und selbst 
dem Kammerdiener von Joseph Kainz sahen wir respektvoll auf der 
Straße nach, weil er das Glück hatte, diesem geliebtesten und genialsten 
Schauspieler persönlich nahe sein zu dürfen.22
Die fast schon sakral anmutende Atmosphäre, die alles, was mit den 
Schauspielern zu tun hat, umgab, führte auch dazu, dass man alles über 
sie wissen wollte, und nicht nur über die Schauspieler. Auch Golden ist 
voller detailreichen Wissens über das Leben seiner liebsten Autoren und 
Schauspieler23. Jedoch begegnet er ihnen nur in ihren Büchern, kaum 
im realen Alltag, ganz im Unterschied zur Situation in Wien um die 
Jahrhundertwende:
20. — J. Katzir, a.a.O., S. 55.
21. — S. Zweig, a.a.O., S. 30.
22. — Ebd., S. 60.
23. — J. Katzir, a.a.O., S. 18.
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Denn das kaiserliche Theater, das Burgtheater war für den Wiener, 
für den Österreicher mehr als eine bloße Bühne, auf der Schauspieler 
Theaterstücke spielten; es war der Mikrokosmos, der den Makrokosmos 
spiegelte, der bunte Widerschein, in dem sich die Gesellschaft selbst 
betrachtete, der einzig richtige ‚cortigiano‘ des guten Geschmacks.24
Natürlich ist auch für Golden das Theater wie ein Mikrokosmos, der 
allerdings vor allem in seiner Erinnerung lebendig ist. Der passende 
Makrokosmos, der von der Gesellschaft in der Theaterstadt gestaltet wird, 
fehlt ihm. Aus seinen Erinnerungen, durch Gespräche mit Freunden und 
den Rückzug in die geschlossene Welt seiner Buchhandlung versucht 
er sich solch einen einzig durch die Gesetze der höheren europäischen 
Kultur bestimmten „kleinen Makrokosmos“ aufzubauen. Schließlich 
scheitert er an der harten Realität, denn die Liebe zu den Büchern reicht 
nicht aus, um sein Leben zu finanzieren. 
Der Hunger nach Neuem, so Stefan Zweig, führte dazu, dass er 
und seine Kameraden immerzu mit offenen Augen und Ohren über 
die Grenzen der Habsburger Monarchie hinaus nach neuer Literatur 
Ausschau hielten. Dies erzeugte ein besonderes Interesse und eine 
Offenheit für alles, was dem Alten, dem Klassischen widerspricht, 
kurzum: für die Strömungen der europäischen Moderne25. Auch 
Goldens literarische Liebe gilt vor allem Kafka, Flaubert und Proust26. 
Zu seinen Auslagen gehören unter anderem Thomas Manns Zauberberg 
und Marcel Prousts À la Recherche du Temps Perdu im Original. 
Letzteres liest er auch auf Französisch. Auch Zweig war frankophil27 
und zu seiner europäisch-bürgerlichen Ausbildung gehörte natürlich 
das Erlernen der klassischen Sprachen Latein und Griechisch, aber 
auch Englisch, Französisch und Italienisch standen auf seinem teil-
weise außerschulischen Lehrplan28. Das Kosmopolitische schlägt sich 
also schon im Curriculum eines Wiener Gymnasiasten wider, der die 
Wiener Kultur später als „Synthese aller abendländischen Kulturen“ 
bezeichnet29. So „wurde jeder Bürger dieser Stadt zum Übernationalen, 
zum Kosmopolitischen, zum Weltbürger erzogen“30. Auch wenn Zweig 
sich für einige Zeit zu Herzl und zum Zionismus hingezogen fühlte, 
erklärt seine konsequent europäisch-kosmopolitische Haltung auch, 
dass er sich mit einer jüdisch-nationalen Bewegung nicht identifizieren 
24. — S. Zweig, a.a.O., S. 30.
25. — Ebd., S. 61.
26. — J. Katzir, a.a.O., S. 18.
27. — Zu Zweigs Liebe zur französischen Sprache und Kultur, die er mit Herzl 
gemeinsam hatte, siehe M. H. Gelber, „Stefan Zweigs Traum von Europa“, a.a.O., S. 59. 
28. — S. Zweig, a.a.O., S. 45.
29. — Ebd., S. 40.
30. — Ebd., S. 28.
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konnte, vielmehr war es „nirgends [...] leichter, Europäer zu sein“, als 
in Wien31. 
Sowohl Stefan Zweig als auch Judith Katzir in Bezug auf Golden 
nutzen den euphemistischen Ausdruck des goldenen Zeitalters. Für 
Zweig ist es das „goldene Zeitalter der Sicherheit“32, in das er hineinge-
boren wurde und das geprägt ist von der scheinbaren Unerschütterlichkeit 
der Monarchie. Es ist eine Epoche, die er auch als Zeitalter der Vernunft 
charakterisiert, in dem Gewalt scheinbar keine Chance mehr hat33. 
Goldens goldenes Zeitalter hatte weitaus kleinere Dimensionen – es war 
die Zeit kurz nach der Eröffnung seiner Buchhandlung, als alles gut lief 
und sich zahlreiche Schauspieler, Künstler und Schriftsteller in seinem 
Laden trafen34. Auch wenn die beiden Zeitalter durchaus auf sehr unter-
schiedliche Weise fruchtbar sind, eines vereint sie: dass sie zwar in 
gewissem Sinne wirklich golden waren, aber in einem kleinen Ausmaß, 
und daher oft mehr einem idealistischen Traum gleichen, beziehungs-
weise im Rückblick nostalgisch gefärbt sind. Bei beiden liegt dieses 
Zeitalter in der Vergangenheit und ihre Wunschvorstellungen haben sich 
nicht bewahrheitet.  
Das goldene Zeitalter des Buchhändlers schließt seine Bekanntschaft 
mit dem jungen Amos mit ein, es ist die Zeit, in der sie sich kennen lernen. 
Allabendlich gehen die beiden durch die Straßen Tel Avivs und Golden 
erzählt Amos von Theateraufführungen, die ihn sehr bewegten, bevor er 
schließlich zu Frau und Kind nach Hause zurückkehrt. Sie diskutieren 
über Literatur und der junge Amos hat eine grenzenlose Neugier35. Es 
scheint, als gelänge es Golden, für eine Zeit lang das nachzuholen, was 
Stefan Zweig in seiner Jugend erlebt hat. Amos liest außerdem in vier 
Sprachen und „verehrte wie er T. S. Eliot und Dylan Thomas und Verdi 
und Mahler und Tschechow und Gogol und Shakespeare und Proust“36. 
Golden kann sich vorstellen, dass Amos eine Zukunft als Regisseur 
oder Professor haben könnte und bringt schließlich mühsam die Reste 
des väterlichen Erbes zusammen, um für sich und den jungen Freund 
eine Sommerreise nach London zu bezahlen37.
Von diesem Sommer erzählt Golden später oft, erinnert sich, in 
Tagträumen versunken, an die Ideen, die er und Amos in dieser Zeit 
spannten, wie zum Beispiel ein eigenes Theater zu eröffnen. Sie spra-
chen über konkrete Veranstaltungen, die sie sich vorstellen könnten; 
31. — Ebd., S. 40.
32. — Ebd., S. 15.
33. — Ebd., S. 16.
34. — J. Katzir, a.a.O., S. 19.




zuerst sollten Gedichte von Dylan Thomas und dann von Bertolt Brecht 
und Kurt Weill gelesen werden38. Die Namen von Brecht und Weill 
knüpfen hier an Rivis und Yigals Besuch der Dreigroschenoper in Paris 
an39. Auch von einem ganz bestimmten Theaterabend, den er mit Amos 
in London erlebte, schwärmt Golden:
Und am letzten Abend sahen wir Hedda Gabler mit Maggie Smith, 
was für eine Schauspielerin. Im ersten Akt trägt sie das weiß-gelbliche 
Kleid einer jungen Braut im Herbst, und sie spaziert im Garten des 
Anwesens auf einem Teppich aus rötlichem Laub, nur in Europa kann 
man so etwas sehen.40 
Seine Aussage, dass man so etwas nur in Europa sehen könne, ist im 
Zusammenhang mit dem Theater durchaus merkwürdig. Natürlich ist es 
einleuchtend, dass es die Erfahrungen von buntem, herbstlichem Laub 
in Israel kaum gibt, aber eine solche Stimmung künstlich im Theater 
zu erzeugen, sollte dort genauso möglich sein, wie sie auch in London 
möglich ist. Hier scheinen Mikro- und Makrokosmos eins zu werden 
und vor allem ist Golden plötzlich nicht mehr dazu fähig, sie ausein-
anderzuhalten. Ähnliches gilt für die Chronologie seiner Erzählungen, 
oder präziser gesagt für die nicht vorhandene Chronologie seiner 
Erzählungen: alle Ereignisse liegen in der Vergangenheit, aber wann 
sie exakt passierten, was davor oder danach geschieht, ist in Goldens 
Erzählungen nicht ersichtlich41.
Bereits als Amos noch lebte, war das goldene Zeitalter Goldens 
vorbei. Amos, für den Golden eine Vaterfigur ist, versucht dessen Frau 
zu überzeugen, dass der Laden für Goldens Wohlbefinden essentiell ist 
und man ihn deshalb, auch wenn die Zahlen dagegen sprechen, nicht 
schließen könne. Auf dem Weg zum entscheidenden Treffen verunglückt 
Amos tödlich und die endlose Trauer Goldens führt dazu, dass seine 
Frau einsieht, dass es unmöglich ist, ihm in dieser Situation den Laden 
wegzunehmen. Als es dann schließlich doch nicht mehr anders geht, 
willigt er ein zu schließen, obwohl er sogar bereit war, sich ein wenig zu 
öffnen und in einem letzten Versuch Bücher ins Sortiment aufnahm, die 
eigentlich nicht zu ihm passen – doch all dies kann seinen Laden nicht 
retten. Als Rivi ihn wieder einmal besucht, hat er schon damit begonnen, 
den Laden leer zu räumen. „Wie du siehst, das ist das Ende“42, kommen-
38. — Ebd., S. 172.
39. — Der Titel selbst des Romans verweist auch auf diese Reise: Beim Besuch der 
Matisse-Ausstellung im Pariser Centre Pompidou legt Yigal der jungen Frau die Hand 
auf den Nacken und zitiert Picasso: „Matisse malt, als hätte er die Sonne im Bauch“.
40. — Ebd., S. 72-73.
41. — Ebd., siehe u. a. S. 18.
42. — Ebd., S. 171.
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tiert er trocken. „Das Ende“ ist nicht nur das Ende des Buchladens, es ist 
das Ende eines Traums, das Ende einer Epoche und in gewisser – und 
etwas dramatischer – Weise auch das Ende des Lebens von Golden, 
denn er kann sich ein Leben ohne seinen Laden nicht vorstellen: „Ich 
kann nichts anderes, Mirjam braucht niemanden, der im Haus um sie 
herumläuft, und alleine im Kaffeehaus zu sitzen, das mag ich nicht“43. 
Goldens Welt ist sein Laden mit seinen Büchern. Selbst wenn er mit 
Amos in Tel Aviv spazieren geht, sind die Straßennamen das einzige, 
was in irgendeiner Weise an Tel Aviv erinnert; die Atmosphäre ist nicht 
spezifisch an Tel Aviv gebunden und sobald man die Schwelle in seinen 
Mikrokosmos überwindet, scheint man völlig abgeschnitten von der 
Außenwelt. 
Sehnsucht ist das zentrale Motiv dieses Romans, wie Leon I. 
Yudkin schreibt, und dies beinhaltet auch, dass die Figuren, nicht nur 
Golden, immerzu auf die Vergangenheit zurückblicken44. Bereits die 
Erzählstruktur lässt darauf schließen, dass der Roman als Ganzes ein 
Rückblick ist. Yigal versucht in seine Kindheit und Jugend zurückzu-
kehren, indem er Rivi Bücher schenkt, die er selbst als junger Mensch 
gelesen hat, und er verreist mit ihr nach Europa und Ägypten. Für 
beide sind diese Reisen ein Versuch, sich Orte ihrer Sehnsucht zu 
schaffen, weitab von ihrem Alltag, in Galerien und Museen und den 
Gassen von Saint Germain. Oft sind diese Erzählmomente über-
frachtet mit Namen von Künstlern, Schriftstellern und Intellektuellen, 
und die Beschreibungen der Ansichten bei Spaziergängen in Paris 
erfüllen die Voraussetzungen für touristische Postkarten. Vor allem im 
Zusammenhang mit der jungen Protagonistin wirken die Sehnsüchte 
stilisiert und weitab ihrer alltäglichen Lebenssituation:
Sie schritt durch die schmalen Gassen, verweilte vor den Fenstern 
der Galerien und Antiquitätengeschäfte. Ich wäre froh, in einem dieser 
Häuser zu wohnen, dachte sie, gleichgültig, herrlich, liegen sie in der 
Sicherheit von Jahrhunderten, und alles, Geschäfte und Restaurants 
und Menschen, bewegt sich hier mit einer unscheinbaren Rafinesse, 
wie mühelos, und das Licht beruhigt in seiner Grauheit, nicht fordernd, 
mäßigend.45 
43. — Ebd., S. 172.
44. — L. I. Yudkin, a.a.O., S. 488.
45. — J. Katzir, a.a.O., S. 56.
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Golden spielt im Roman nur eine Nebenrolle, wie er auch in der israe-
lischen Gesellschaft nur eine Randfigur bleibt. Doch auch wenn er sich 
in seine eigene Welt zurückzieht und sich einen irrealen Raum schafft, 
bleibt die Figur an sich authentisch. Dennoch ist er zum Scheitern verur-
teilt, sowohl finanziell – es gibt nicht mehr genug Menschen in Israel, 
die europäische Literatur noch in den Originalsprachen lesen – und 
auch familiär: Sein Verhältnis zu seiner eigenen Familie ist sehr distan-
ziert und seine Frau versteht seine Leidenschaft für die Literatur und 
seinen Laden nicht; Amos hingegen wäre der passende Sohn, verun-
glückt aber tödlich. Auch der Verlust der Idee eines idealen Europas, 
der durch die beiden Weltkriege und den Holocaust bewirkt wurde und 
dem Traum Zweigs in der Perzeption Europas bis heute konträr gegen-
übersteht, ist für Golden relevant, denn dieser führt zu einem Neustart 
in Israel. Allerdings wird über diesen Verlust nie gesprochen. In den 
1930er Jahren kam er als Kind mit seinen Eltern nach Palästina und 
hatte daher das Europa Stefan Zweigs nie erlebt, auch wenn es in der 
Zwischenkriegszeit natürlich noch Gesellschaften gab, in denen das 
kosmopolitische Ideal des alten Kontinents hochgehalten wurde. 
Golden repräsentiert, wie auch Stefan Zweig, das Ideal Europa, 
die Utopie, den Traum und schließlich die Nostalgie. Es ist ein Bild, 
das der Erzähler und der israelische Leser teilen, das Bild des biblio-
philen, mehrsprachigen, europäischen Kulturmenschen, die Figur des 
„letzten Europäers“ aus einer Welt von Gestern. Die politische und 
gesellschaftliche Realität dringt nicht in diese Welt, Goldens Welt, vor. 
Zumindest nicht bis zu dem Moment, in dem er seinen Laden schließen 
muss. Ähnliches können wir, wenn wir den zu Anfang hinzugezogenen 
Kritiken folgen, auch bei Zweig sehen. Bleibt anzumerken, dass Stefan 
Zweig seine Autobiographie bewusst mit dem Untertitel Erinnerungen 
eines Europäers versah und er dem Werk damit bereits eine Richtug 
gibt, in anderen Worten: Die Erinnerungen des Europäers Zweig 
verlangen nach einem Narrativ, das die europäischen Momente, die 
ausschlaggebend für seine europäische Identität sind, hervorhebt und 
dazu gehört in großem Maße seine Jugendzeit und auch die bewusste 
Ausblendung des Politischen zugunsten des Kulturellen, wie sie der 
Wiener allmorgendlich beim Aufschlagen seiner Zeitung vollzog. Es 
ist daher keine Überraschung, dass sich Golden gegen den Verkauf von 
Zeitungen wehrt und es vorzieht, zwischen Romanen von Thomas Mann 
und Marcel Proust nach einer verlorenen Zeit zu suchen.
